| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
突然好想看电影。 我一直是个影迷，从小到大不知看过多少电影。即使现在录影带风行，家家都有自己爱看的影带，一看几小时，不眠不休，我却唯独偏爱电影。我喜欢电影院大银幕的辽阔，我也爱与家人、朋友一起看电影时的心情，那和在家面对电视机，观看电视和录影带完全不同。看电影前约朋友、翻报纸、看影评，那份期待的兴奋，以及电影散场后，一起去宵夜，与朋友分享观后心得，甚至辩论、讨论，都是生活中很好的调剂。 可惜，这几年来，朋友作息时间不同，相约不易，看电影都是自己与家人共赏。而多半的时候因为与孩子的兴趣不同，他们可以看的影片也不多，所以只有自己的老伴是最佳搭档。两人从年轻时起尽管有许多不同的意见，看电影的嗜好，倒是始终如一，绝对是夫唱妇随，奉陪到底。 在我们的童年，看电影不流行。那时台湾刚刚光复，一切都在起步中。我们在乡下，除了歌仔戏、话剧外，只有一年难得一、两次在国民小学的操场，看露天电影。电影的内容早已忘记，但是夏天搬个小板凳，挤在人群中，把看电影当作是一件大事。爸爸妈妈一向忙，我们都是由帮佣的阿婆带着。她老人家对看电影的兴趣，毋宁说是对电影的好奇，每次一放映，就拉着我们在银幕后面东找西找。她不看电影在演什么，只好奇那些银幕上的人是从哪儿出来的？有时碰到有幕后道白的人，她就尽问着：“这些人演完了电影到哪里去了？”当年的乡下，像她那么好奇的人并不少，但没有人能回答电影的奇妙。连我自己也好奇不已，每次看电影都聚精会神地找，希望能找出端倪来。 上学后，乡下的戏园仍然不演电影，所以看电影，是我们家的大事，表示要进城玩乐了，要换上漂亮衣裳、穿上好鞋。在孩子众多的家庭，谁被选上带出门，简直是幸运儿，我一直到上中学后，才敢自己上台北玩，那还是训练了一学期通学之后的收获。乡下的孩子，连过总统府前的大马路去上学，都要跟着大姊姊后面，小心翼翼地深怕被车子撞死。而那时的车子，比起现在简直小巫见大巫，即使如此，若是没人带路，也只有乖乖待在家的份儿。 也许是这份好奇加上朝圣的心情，“看电影”对我始终是一件赏心悦目的事。中学六年，在周末与友好相约在电影院门口碰面，或放学后一起去欣赏名片，都是我青少年生活中美好的回忆。 回想当年男女分校，门禁森严，唯有周末的电影时间，才是牛郎织女相会的时候。那时各校风行主办电影欣赏会：主办班级，负责销票。许多“醉翁之意不在酒”的观众，每场必到，为的是可以到女校看看女生。女孩子比较害羞，到男校看电影的并不多，但是，周末的电影街，可就热闹了，若是爱漂亮，不穿制服看电影，被教官找到还有麻烦呢！现在的孩子，大概不能了解那种被“压抑”的青春，尤其在美国长大的孩子，十四、五岁就约会了。我们那时，若在放学途中被男孩子钉梢，塞个纸条或情书，心中就要怦然跳动，简直手足无措了。 但是对于被“压抑”的青春，我们同年代的朋友谈起，都没有太多的缺憾。我们享受了许多与同学间共处的友情。对于异性，也许在周末和电影街上，那么匆匆一瞥，或心有灵犀地相会，正如徐志摩的诗句： “你记得也好，最好你忘记。” 在青春的心中，起了小小的涟漪，圈起一个淡淡的回忆，如此而已。 上高中时，父亲与朋友合资，买了两家电影院，我们可以免费看电影。奇怪的是，我仍是爱与朋友一起到电影街看电影，而不喜欢到自家经营的戏院观赏。也许对于可以免费享有的特权，总缺少那么一分吸引力吧！ 尤其上了大学后，谈恋爱了，每次与男朋友相约要去看电影，爸爸妈妈总会说： “自己家有电影院，为什么还要花钱出去看呢？” 他们老人家如何能体会少女情怀？谁愿意在自家的电影院与情人约会？那时社交不公开，约会都要避开亲友，若是公然出双入对于自家的电影院，在闭塞的乡下，不是成了头条新闻？ 生平中最长一段没有电影的日子，是刚来美国的头三年。孩子年纪小，穷学生的生活，时间和金钱都不宽裕。对于好电影，也只有等到在电视上播演时，才挤出一点时间观赏，但是气氛上，就完全不同了。 最有趣的一次是全儿三岁多时，那时达斯汀·霍夫曼演的《午夜牛郎》在红极一时后，轮到露天戏院上映。露天戏院当时很流行，可以把车开入，就在停车场内租个耳机，即可欣赏。这种设计，对于年轻的爱侣，或有孩子的影迷都很讨喜。我们事先安排又安排，先进城吃了晚饭，兜了风，夏天日长，几乎把绮色佳的湖都看遍了，太阳才西沉，儿子也在摇摇晃晃之中沉沉入睡。等到他在后座发出熟睡的鼾声，我们才购票开车入场。 电影演什么，十几年后的今天已经不记得了，只记得看到一半时，儿子从后座坐起，揉着惺忪的睡眼，对着大银幕，他也看起了电影。就在此时，霍夫曼裸体的全身照出现在眼前，我吓了一跳，未及开口，儿子已好奇地问了： “妈妈，他为什么不穿衣服？” “他正在换衣服呀！”做爸爸的替我回答。他泰然的态度，纾解了我的尴尬。只是从此以后，我们再也不敢带孩子看电影。不仅他那永远没有完的“为什么？”使人招架不住，太多暴露的镜头，也不宜幼儿观赏。 这些年来，孩子相继成长。全家一起观赏电影或欣赏音乐会，都是孩子成长中美好的回忆。孩子从小被我们熏陶，对电影也是入迷，从学前的华特·迪斯奈影集，到卡通集锦，不仅爱看，而且爱画。全家除了我，都有一枝善画卡通的笔，勾画几笔，也时有传神之妙，倒也成了生活中的一分调剂。 可惜潮流所至，近来适合孩子看的影集越来越少，不是语言粗俗，就是色情暴露，有些更是血腥残暴，连我都无法接受。想起几年前，全家看《克拉玛对克拉玛》后的讨论，各述“宏”论，才上中学的儿子，也颇有一番见解。去年看《蜘蛛人》，父子俩大为激赏，我却无法苟同。在看电影的层次上，我想我是属于保守的，所以凡是属“伦理、爱情巨片”时只有老伴奉陪，儿子都已经不感兴趣了。 从美国片、日本片到欧洲片，好的影片决少错过。以前只挑软性的电影看，为了少数服从多数，有时也勉为其难地陪家中三位“男生”看硬绷绷的电影。近年来，更舍悲剧爱看幽默喜剧，有时还被小儿子拉去看片通集锦。不知是否越老品味越差，还是已经到了百无禁忌、随遇而安的地步，连电影也不挑了，因为无从挑起。 只是，看遍了欧美影片，心中怀念的，还是在台北时，挤在熙攘的人群中，排队买票，赶场看电影的情景。我们有时感叹如今好片难求，但是再看旧片，又觉还不如印象中美好。也许，我怀念的不是电影，而是那年少的情怀吧！ |
后一页 前一页 回目录 回主页 |