后一页 前一页 回目录 |
门钟突然响起来,淑贤被吓得把药樽跌到书桌上,药丸四散。 门钟继续响个不停。 淑贤懊恼地望着地上的镇静剂,惊魂未定。 门外的人仍然不肯罢休。 那高频的门钟令淑贤心里开始烦躁。忍无可忍,她往打开大门:“是谁啊?” 两个穿着白恤衫,文质彬彬的西人站在门外,用不太流利的广东话向淑贤宣道:“太太,你听过有一个地方叫‘天堂’吗?” 淑贤没料到是两个陌生的男子,而且是西人:“我不知道。” “那里是一个很好的地方,只准好人居住。” “坏人呢?” “坏人会到地狱受苦。” “好人到天堂,坏人到地狱。”淑贤在盘算,“这样不错吧!” “对,因为这是我们的神的旨意,你信里便得救。” “但是,我已经信了佛,我不能见异思迁。”淑贤正想关门。 其中一个传教人向淑贤递上小册子:“太太,请稍等。我这里一些初刊物,也许你可以先看看。” “我告诉你,先生。”淑贤沉郁地,“如果你的神现在立刻为我向他们三个坏人报复,我可以立刻信它。” “报复?但我们的神不是如此的!”另一位传教士解释。“你必须要给坏人悔过的机会。” “那么,真抱歉,你的神不适合我了!”淑贤不停摇着头,关上大门,“神啊!人啊!没有一位可以帮我!” 翳了半天,雨只下了数分钟。 六七年十一月十九日,是成德的大日子,这是无线电视的启播日,在经年的筹备之下,开台当天总算一切顺利。全香港的市民在晚上也找电视机看《欢乐今宵》,没电视机的便跑到有电视机的朋友家里。 淑贤家里有电视机,但她偏偏不要看。 千家万户在享聚天伦之际,淑贤却在敲经念佛,而成德则留在电视台监管一切。 好几个月的情形也是如此,没有改变,即使是圣诞或新年。 一九六八年不经不觉地来到,但成德、淑贤、徐医生和Cynthia 也没有怎样庆祝新的一年,他们全也忘了去年元旦所许的愿。 “古先生,有电话找你。”秘书小姐告诉成德。 “喂。”成德在控制室里接过电话。 “是成德吗?”对方是一个男人。 “我是。” “我是George,现在你方便出来跟我谈谈吗?” “有要事吗?” “是,十分重要。” “是关于淑贤的病?” “是关于Cynthia的,也是关于你的。” “也是关于我的?”成德很错愕。 “你的孩子快要出世。”徐医生每一个字的咬音也十分清晰和标准。 成德不知所措。 “本来照Cynthia的意思是不让你知道,但如今情况改变了,我必须要尽快离开香港,不能带她同行,也应该不再归来,你可以为我照顾她吗?我们可以商量一下吗?” 成德下班之后立刻跑到半岛酒店找徐医生,他们在大堂茶座的东南角落从详计议。 “你是因为她有了我的孩子,所以便离她而去?”成德的心情复杂。 “你不爱Cynthia吗?”徐医生反问。 “我……”成德支吾以对。 “我会先签好一份离婚申请书,三年之后,讲你正式给Cynthia 一个名份。”徐医生把一切决定了。“我知道这是很突然,但我没有其他办法。” 成德的大脑中空空如也,没法思考。 “你担心孩子不是你的吗?”徐医生看到成德脸上的疑惑。 “我相信你。”成德回到第一条问题,“但你是因为她有了我的孩子,所以离她而去?” “不是。”徐医生极力否认,“如果是因为这个原因,我不会等到孩子快出生才和你说。” “那么,到底是为了什么?你不是很爱Cynthia的吗?”成德想了解清楚。 徐医生吁了一口气“好!我告诉你,但你万万不能告诉Cynthia。 “她不知道你有这个打算吗?” 徐医生摇摇头。“他不知道我今天找你,更不知我打算把她交托给你。” “到底是为了什么?” “我知你近来一直忙着电视台启播的事,但你应该有留意到1月的抢购黄金热潮。”徐医生慎重地,“你千万不能和Cynthia说。” 成德点点头。 “我所有的钱也被一个南洋人骗了,他是我的世伯,叫我把钱交给他投资,说一定能趁这次黄金潮赚到足够我退休的钱,所以我孤注一掷。但我前天发现他是骗子,已经失踪了三天。”徐医生没有呼天抢地。 “钱可以再赚!”成德提议,“我可以先借你一点救急。” “成德,我知你是怎样的一个人。”徐医生微笑,“但我不只是被人骗了自己的储蓄和资产,我跟银行借回来买金的矩额也被那南洋人骗了,而这笔钱是要偿还的,所以除了离开香港我已经没法重新开始。” 成德明白事态严重。 “其实钱财只是身外物,我不太介怀,但我真的不希望Cynthia 身怀六甲也要跟着我逃难。你明白吗?”徐医生感慨,“我真是无能!” “别妄自匪薄!”成德安慰好友,“我会替你想办法。” “不要借钱给我,我只需要你好好的照顾Cynthia和你们的孩子。”徐医生凝重地,“一定要给她一个名份。” 成德进退两难。 “我知这样很为难你,如果要我在妻子患病时离婚,我想我也可能做不到,但为了Cynthia的幸福,你一定要做。”徐医生把面前的long John一饮而尽。“爱情是自私的。” “我不能想像这句说话是出自你口,你是最慷慨的男人。”成德把感想直说。 “我只是无能。”徐医生自嘲。“也是无可奈何。” 成德感到未来有大多未知之数,“我可以答应你照顾Cynthia,但给她名份的事……” “我给你两天考虑。”徐医生端视成德,“她肚子里的是你骨肉,所以我对你有信心。Cynthia是千金小姐,她绝对不可以跟着我走难,也不能跟着你做妾侍。” 成德面对着人生中最大的抉择。 原来世上最难为的事并不是没有选择,而是必须选择。 徐医生再三叮嘱,“无论如何,不要把事情告诉Cynthia,你知女人都是很容易担惊受怕的。” “但你有没有想过,如果是Cynthia不愿跟我生活呢?”成德突然想起这个可能。 “我当然想过,但最低限度,我已尽了力为她和孩子的未来打点。”徐医生坚决地,“她可以选择回美国,她可以选择跟你留在香港,但绝不可以像鼠辈般跟我东奔西跑。颠沛流离。” 成德想了两天,仍然想不出一个两全其美的答案,面对着一个两难局面,他茶饭不思。 “喝杯茶吧!”淑贤刚巧在她的兴奋期与抑郁期的交替,情绪在这个时候是最稳定的。 “你吃了药没有?”成德关怀地,“多穿点衣吧!天气凉啊!” “吃了。”淑贤不经意地微笑。 “淑贤,如果……”成德欲言又止。 “什么?” “还是没什么。”成德真不忍抛下十多年的夫妇感情,虽然对淑贤已没有热恋的感觉,但她绝对是一个他不能舍弃的亲人。 从来,他没有料到爱上两个人是这么痛苦的事。 电视机里《欢乐今宵》的节目传来一首不知名的流行曲,他竟然不知道女歌手的名字。 《绝对是一个他不能舍弃的情人》 日日夜夜内疚 你厚爱已足够 担心没一个借口 爱你也爱别人 明明是罪咎 没法去选 愿我绝对拥有 是寂寞是任性 我说我怕选错 不知自己要什么 爱已欠缺谐和 完全是为我 或到最终 独会剩我一个 爱上两个人是浪漫 但自感吃力 我明白爱情太挤逼 成德储起勇气,致电Cynthia。 此时,腹大便便的Cynthia亦刚巧在床上收看同一个电视节目。 “喂。”Cynthia拿起听筒。 “我是成德,徐医生在吗?” Cynthia已经很久没有听到这个男人的声音,她又惊又喜。“他在洗澡!”Cynthia回答时有点鬼祟。 “我们可以找个地方见见面吗?” “但我想不太方便。”Cynthia心里很想,但却拒绝了。 “不过,我认为我是有权看看我的孩子。”成德坚持。 “你知道了……”Cynthia很愕然。 “是徐医生告诉我的,他还告诉我……”成德吞吐。 “什么事?到底是什么事?”Cynthia着紧地。 “有些事,我始终觉得即使是丈夫也不能单方面自作主张,所以,我也想知道你的意向。”成德说得暖昧。 “这当然啦!”Cynthia说,“明早George上班后,请你11:30驶车来半岛酒店大门接我,我们到外面谈。如有变动,我会留言在酒店接待处。” “好,我明白。” 厕所再没有传出花洒声,徐医生应该很快便出来。 “明天再说。”Cynthia立刻挂线,一脸恍惚。 徐医生从满布蒸气的浴室走出来时,电视机仍然是唱着同一支歌。 原谅最贪心多心的女人 只会令我再次放肆地分心 一个等 一个忍 你共他均分怜悯 惩罚我 不休不止伤你心 因我没去再拒绝与人亲吻 知你一直纵容我 释放 使我自困 “你为什么在发愣?”徐医生问妻子,“不如我为你修剪分岔头发,还是想我为你按摩?” Cynthia挤出一笑:“什么也不需要,只需要你把烦恼告诉我。” “我?一点烦恼也没有。”徐医生把毛巾盖在头上抹着湿发。 “你老是什么也不让我知!”Cynthia不满地。 “我没有。”徐医生只是抹着头。 Cynthia屏不住气:“你与成德说了些什么?” 徐医生凝住动作:“那么,你问成德好了。” 徐医生很清楚再等下去,Cynhia一定会知道自己的去意,而他亦很清楚成德的性格,他必定会照顾Cynthia和他自己的骨肉。 徐医生暗地里决定提早离去。 Cynthia一直盯着他。 “要喝杯热鲜奶才睡吗?”他笑问。 早上起来,徐医生有很强烈的恻但,他托着头侧躺在床上静静地欣赏着妻子的花容月貌,自感配不上她,也毁了她的一生。心里很是难过,但还是不能让自己的泪流下来,一直咬着自己的舌头,他希望Cynthia可以原谅她再次在鲜奶中下了安眠药,更希望Cyn thia可以原谅他不辞而别。悄悄的,他吻在妻子的秀发上,然后离开她。 穿起西装,拿起公事包,他和上班时并没分别,只是多带了护照和机票。连他自己也不知道下一个目的地是哪里。 开门时他没有发出任何声响。 步过长廊,他眼角渗出一行泪。徐医生成年之后只哭过两次,一次是与他母亲的死别,另一次就是与Cynthia今天的生离。 脚步声被地毡所吸收,他的背影无声无息的消失在长廊的另一个尽头。 11:30,成德准时到达半岛酒店的大门外等待Cynthia。他怦然心动的想着Cynthia腹大便便的模样,也许,真的可以把手放在Cynthia的肚子上感受胎儿的活动。 中午,Cynthia还未出现,莫非徐医生没有离开客房? 成德谨慎地检查公事包里的白信封,信封内是成德把自己所有物业向银行抵押而借回来的钱,当然不是现金,而是一张抬头写给George Zee的支票。 12:30,成德已在烈日之下曝晒了一小时,终于,他决定走进酒店接待处查探。 “请问顶楼的徐太太有没有留言给姓古的?”成德满额是汗。 接待员笑容可掬:“请稍等。” 成德忐忑不安。 “这里有一盒东西,是徐太太留给你的。”接待员把一个长方形的硬纸盒交给成德。 一种不祥的预兆在成德心里浮现。 打开盒子时他心绪不宁。 终于,看到盒子里的是什么,成德心如刀割。 盒子里是Cynthia用她的头发织成的一条长辫,辫尾压着一张便条。 成德: 头上发短,心里情长。多谢你的一番美意,我把你的古董发刷带走,但把我长了七年的头发留给你。Please forgive and forget。 Cynthia 成德完全明白Cynthia的意思,她只会在“重新做人”的时候才会把长发剪短,对上一次是在她嫁给George之前。 “每一次我跌到谷底,想再爬起来,便会剪一个短发。”成德回忆里有Cynthia的说话。 “有多短?” “大约是耳珠那个位置。” 正因为Cynthia在丈夫与成德之间抉择了,所以成德不用选了。 在香港启德机场,当徐医生终于能决定下一个目的地是牙买加的Kingston town时,他对柜台后的售票员说:“有没有即日到牙买加的机位?” 漂亮的售票员问:“是双程还是单程?” “单程便可以。” 漂亮的售票员再问:“一位?” 徐医生回答:“一位。” “不,是两位。”Cynthia打岔。 徐医生回头一看,只见一面清汤挂面短发的Cynthia挽着行李。徐医生惊讶地问:“你戴了假发吗?” Cynthia指向自己参差不齐的发端:“是我的真发,是我亲手剪的,但时间仓卒,你要见谅啊!” 徐医生悲喜交集:“我真不能想像你可以早起。” Cynthia鼻头一酸:“我也真不能想像你不把我叫醒,如果火灾怎算?莫非要我用那杯隔夜牛奶救火?” 然后三人相拥,是徐医生、Cynthia和她肚里的孩子。 “为什么要到牙买加?”Cynthia问,“因为那里多唐人吗?” “没有特别原因,”徐医生终于在妻于面前哭了,“只是想起一首名叫《Jamaica Farewell》的英文歌。” Cynthia从来没见过丈夫的眼泪:“是怎样的?” “But I′m sad to say I′m on my way,won′t be back for many aday.My heart is down,my heart is turning around,I had to leave a little girl in Kingston town.”在他颤动的歌声中带着欢悦。 自此之后,成德没再收到徐氏夫妇的消息,对于他与自己亲生骨肉缘悭一面,他非常抱憾。 当日,是一九六八年的二月十四日,确实是一个难忘的情人节。 成德带着半辈子的迷惘回家,脚还未踏进家门,他的母亲便大呼小叫:“你回来了!你回来了!” “怎了?”成德已经不能再承受刺激。 “淑贤终于有喜了!”母亲满心欢喜。 但成德则默不作声,因为他也不知应该是喜还是悲。 “你不高兴吗?”母亲问。 “但她的病还没有痊愈。”成德担心,“我怕对母对子也不好。” 原来淑贤一直站在成德背后:“如果你不喜欢,我可以打掉胎儿!” “我不是这个意思,我只是担心你的健康。”成德解释。 “你只要说一句,要不要这个孩子?”淑贤倔强地。 “要,我当然要我的孩子!”成德扼着拳头。 淑贤眶柊欲裂。 “我已说了我要!你还想怎样?”成德大声呼喝。 “你真的想要?”淑贤问,“有多想?” “非常非常想,”成德不耐烦地,“你满意吗?” 就在这个时候,淑贤想到了解开心结的端倪。 半年之后,淑贤生了一个白白胖胖的女婴,本来抑郁的淑贤在产后就更抑郁,她从来也不会去理会孩子,任她怎哭还是无动于衷。 一夜女儿的哭泣声把成德吵醒,带着惺松睡眼的他唯有走到婴儿床边把她掸起。婴儿身上的那阵奶膻味很浓,成德一向对气味最敏感,他开始对自己的骨肉有感觉。 孩子在父亲轻晃的怀中安静下来,在这小生命的面孔上,成德清楚看到自己的眼睛。他终于为女儿想到了名字,就叫古瞳儿吧! “古瞳儿!古瞳儿!”成德轻轻叫唤女儿。 孩子喜欢这个名字的发音,天真地微笑。 成德很清楚这个孩子将得不到足够的母爱,所以他不能不在乎她。 抱着瞳儿,成德在摇椅上感受着在他体外的血脉。看到一个脆弱、无助的初生孩子,也想到妻子脸上的憔悴,成德不能再容许他家里有不快乐的女子。也许,现在补救还未算太迟。 他反思了一整夜,这个孩子是无辜的,她本来可以拥有一对快乐的父母。 成德每看到孩子的眼睛,就像看到自己一样,父爱日渐俱增。 他学会开调奶粉和换尿片。 就在这个时候,淑贤终于想到怎样报复。多铁石心肠的男人也会有感情的弱点,何况古成德是一个会把情妇发丝留在书页之间的多情男子。她认为世上已没有人可信,所以她不动声色。 对于淑贤,报复会比任何镇静剂和抗抑郁药更有效用。 成德买了一只大熊猫玩具给古瞳儿,那熊猫比古瞳儿的体型还要大。想了很久,成德还买了一束玫瑰给淑贤,他希望可以重新开始。 回到家里,淑贤不在。瞳儿不在,婴儿床上空空如也,四周静得令人耳鸣。成德把大熊猫和玫瑰放在婴儿床上,然后四处找寻他的妻女。 当警方找到在街上游荡的淑贤时,那束玫瑰已经枯死,而瞳儿仍然下落不明。 “你把孩子带到哪里去?”成德质问淑贤。 但淑贤只是给他一个似笑非笑的表情。 “为什么你要这样做?”成德悲痛欲绝,“为什么?” 淑贤眼里涌出泪水:“问你自己好了。” 这句话也是他俩夫妇的最后一句对话。 古瞳儿失踪时只得五个月大。 成德托了很多朋友,也花了很多钱去寻找女儿的下落,但还是失望。 不幸的事接二连三,成德母亲病逝,发现她患了子宫癌时已经太迟。 没有人能照顾病况日趋严重的淑贤,最后成德唯有任由医护人员把她带到青山精神病院。 母亲、妻子和女儿在一年内全部失掉,还有他永远得不到的Cynthia。 他不断接触烟、酒,也以女色来填补内心的空虚,然而没有一个女人可以媲美Cynthia的性感。工作也可以令他麻木,但他很清楚知道酒肉行尸就是自己下半生。 活得一天得一天,今宵的欢乐就只限于今宵,如果有明天才再作打算。 成德每年也会在女婴失踪的那天到精神病院探访淑贤,希望她终有一日能告诉他孩子是在哪里被遗弃的。 三十多年来,这个约会风雨不改,但三十多年来淑贤也没有对成德说过一句话,只是充满敌意的望着他。淑贤的记忆力已衰退,但她就是没法忘记丈夫的错。 今年成德没有再到精神病院探望妻子,因为她已经先离开人世,所以今天他便改到半岛酒店怀缅。 对于女儿失踪一事,他花了半生来耿耿于怀,即使是在梦里。 有时午夜梦回,古成德也不知自己是否已回到现实,还是仍在一个不知其年代的梦里? “醒一醒,今天是我生日,不要这样大吉利是好吗?”Sue蹲在古成德的面前,用她双手稳定哮喘药吸入器的位置。 正难于喘息,古成德望着与淑贤酷似的女子,对她有一个疑问,但就是未能说出来。 真不想在这个时候离开,但他看到仙女雕像从天花逃了出来,而且不只是一个,整个天花变成舞池的地板,满是踏着华尔滋舞步的仙女。 “The doctor is here!”一位西人员工把一位女医生带来。 她正是入坐了古成德最喜爱的那张台的女客人。 “我是Dr.Zee,让我看看病人吧!” Sue看见这个女人时心里一怔,愀然作色。 老员工解释:“古先生是哮喘发作。” 当Dr.Zee翻起古成德的眼睑时,他感到强光刺激进他的瞳孔,而Dr.Zee的脸相也慢慢变得模糊一片。 他心想:莫非Cynthia也来见我最后一面? 华尔滋奏完,最后一个音符的余音随着时间消逝了。 古成德看到一位倒转的仙女飘浮在半空。 “为什么没有了音乐?”古成德投诉。 “那支华尔滋已经奏完了。”仙女温柔地回答。 “不会再有下一首吗?” “不会了。”仙女把玫瑰花瓣播下,芬芳馥郁。但花瓣却向上飘,完全违返了地心吸力。“为什么?”成德捉住飘到他面前的一片玫瑰花瓣,但却嗅到紫罗兰的花香。“这是什么地方?”“无论这是什么地方,天堂也好,地狱也好,也是你自己选的。”仙女飞近古成德。“来!我带你见其他人。”然后,她从胸前打开自己的衣服,光从仙女的身上四散。 古成德从来没有想到光可以有香味的。强光从仙女的身体透射。 他握紧手上的稿纸并把手放在眼前挡住强光。 “病者的瞳孔已完全扩张,对光没有反应!”Dr.Zee歉意说,“鼻孔没有呼吸,而颈上的大动脉亦没有跳动,救伤车来得太慢了!”各人也感到难过。 Dr.Zee从古成德的口里把吸人器取出。 “是属于这位小姐的。”老员工询向Sue。 Dr.Zee觉得面前的女人似曾相识。 Sue垂下头,忙于把自己刚才倒出来的东西拾回LV旅行袋里,她行色匆匆地离去。 “是秘书姐姐!”Dr.Zee的女儿认出Sue,她雀跃地跑前。 Dr.Zee拉住女儿不用她接近尸体。“应该是爸爸从前的秘书姐姐。” “白车来了!白车来了!别挡路!”有人在叫嚷。 生死之隔,可能只数秒。 古成德手上仍紧握着稿纸。 “他们要带那个公公到哪里?”Dr.Zee的女儿指着担架上的古成德,救护人员正把他抬走。 “他们带那位公公……”Dr.Zee正构思着可以代替“殓房”的词语。“到你外祖父母也刚到过的地方。” “Dr.Zee,”老员工问,“地上拾到两张机票,会不会是你的?” “不会。”Dr.Zee把女儿抱起。 老员工向一位年青的接待员说,“快查看有没有叫Sue Wong和Leung Pak To住客。” Dr.Zee立即转过身来,“你是说Sue Wong和Leung Pak To。” “我爸爸的名字是Leung Pak To!”Dr.Zee的小女儿神气地说。 Dr.Zee想不到丈夫在她奔丧时也不放过花天酒地的机会。 她的考妣,Cynthia与George Zee于上星期在美国的一○一公路上遇到交通意外身亡。 “我可以取回机票吗?”Dr.Zee问老员工。“我差点忘了Leung Pak To就是我的丈夫。” 在半岛酒店的后门,Sue正登上Leung Tak To的Mercedes Benz。 Leung Pak To把礼物送给情妇:“生日快乐!” “多谢。”它Sue兴奋地,“我现在可以折开它吗?” “可以。”Leung Pak To随意地问,“但你不是说过你是个孤儿吗?” “是啊!我是被人遗弃在天星小轮上的。起初被一位好心人收养,后来他经济措据,便送我到保良局。”Sue奇怪,“为什么你会突然问起?” “如果你是孤儿,你怎会知道自己的生日?” “被遗弃的孤儿会把自己被人发现的日子当作生日。”Sue慊慊的,“你不相信我是孤儿,你以为我在骗你的礼物吗?” Leung Pak To的手提电话响起,也示意Suee肃静,因为来电显示是Dr.Zee打来的。 “要我开一些viagra让你带上飞机吗?男女也可以用!”Dr.Zee 不温不火地问她丈夫。“在Paryt里自奉与招呼朋友也可。” “你在说什么?” “我已经询问过张律师,就请你用你一半的身家来买这樽Via gra吧!”Dr.Zee拒绝悲惨地接受。 这个世界上再没有被逼委屈的女人、不能人道的男人,也没有淫荡的女人,然而多些科学、少些道德,并不能保证我们可以找到最伟大的爱情。 也许最伟大的爱情只会在悲剧中出现。 救伤车刚好掠过Leung Pak To的车子。 车厢内,古成德仍然紧扼的稿纸上有草书数行: 每个人的心里面也有一座花园。 在我的花园里埋藏了一个秘密。 一个风雨晚上,玫瑰与紫罗兰偷偷的交换了花萼上的一片花瓣。 红色里有一点蓝,蓝色里有一点红。 玫瑰对紫罗兰说:“玫瑰是不应该爱上紫罗兰的,但我已经爱上了你。” 紫罗兰说:“不要让园丁和蝴蝶知道!就让我们将心底的感觉变成花园里的一个秘密。” 但一阵微风拂过花园,它们的秘密还是随着悬浮在半空的花粉飘散到花园的每一个角落。 |
后一页 前一页 回目录 |