| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
老乡有侄女自梅州来，打电话请我过去吃饭。 老乡的侄女身材很是瘦小，她笑笑说，那是因为“后天失调”。 晚餐过后，我们坐在客厅里聊天，谈起家乡情况，也谈到她个人的遭遇。 “你的孩子已经上中学了吧？”我望着她眼角的鱼尾纹。 “我没结婚”，她有点不好意思。过了一阵子才说：“我不打算结婚，因为我要终生侍候我的父亲。” “你没有兄弟姐妹吗？” 她摇摇头。 “你的母亲呢？” “她已经死了！”她咬住嘴唇，望向天花板。 就在这时，手提电话响了，家有要事，我于是匆匆离去。 第二次见到她时，她把正在拆阅的一封信随便放置于茶几上，漫不经心地说，那是她母亲寄来的。 我有点吃惊。“你的母亲？她不是已经死了吗？” “是的，她已经死了。”她斩钉截铁地说，再度咬紧嘴唇，也再一次地望向天花板。 我满头雾水。 老乡猛吸香烟，沉默不语。 等了好久，瘦小女人才慢条斯理地说：“早年，她——我母亲是一位狂热的无产阶级信徒，她不屑于有一位被打成大右派的诗人丈夫……” 外面忽然下起雨来，千万条雨丝洒在玻璃窗上。 “当她怀着我时，坚持要打胎，因为胎儿流着大右派者的血液。后来赤脚医生说，胎儿太大了，不能打……我这才不致于未出娘胎就先见阎王。” 渐渐地，瘦小女人的眼里闪现着悲愤的火花。“我出生还不到一小时，她就挣扎着爬下床，出走了。爸爸说，我当时因为饥饿而哭得很厉害，像要断气的样子。可是，她断然拒绝让我吮一口乳汁，即使是一口，因为她怕我污染了她那崇高纯洁的无产阶级乳房！她就这样硬着铁石心肠走了，再也不回头……”她强忍住即将夺眶而出的泪珠。 我被她的哀伤神情所感染。想起那个疯狂的时代，我的内心激荡着。良久，才开口：“改革开放以后，你母亲也没有回来吗？” “没有。直到今年初，她忽然不间断地给我来信，她患了重病……现在，她的信竟然追到了新加坡！” 稍停，瘦小女人梦幻似地自言自语：“她的信……字字都是一个最残酷妈妈的最痛苦的忏悔……快四十年了……太迟了，我的心已经硬化了，我……” 那颗强忍住的泪珠，终于滴落了下来，滴落在她的膝盖上。玻璃窗上仍然洒着千万条雨丝，泣…泣…泣…… 1993年10月 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |