| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
天下只有一件事，虽经过沧海桑田，天翻地覆，千讨论万讨论，讨论到世界末日也讨论不完的，那就是男女之间的爱情。随着经济演进和社会结构的不同，以及当事人的文化内涵和生活背景的不同，问题也越层出不穷。 《时报周刊》国内版记者元玑女士，曾在今年（一九七八）八月间，访问我老人家，教我就他们的“听名人谈爱情”专栏，发表发表高论。我一听我竟然被封为“名人”，不禁大喜若狂，当时就硬拉她到豆浆店吃了一顿烧饼油条，隆重地报答她提携栽培之恩。那篇访问记于九月十七日出版的该刊第二十九期刊出，题目豪华，曰：“听听柏杨的名言：爱情的诺言不是支票，是便条”。“爱情——糊涂的代名词”。立刻我就飘飘然兼然然飘。不过她阁下竟然直称我的御名，而没有加上“先生”二字，使我生了一肚子闷气，看样子那顿丰富的筵席算是白请啦。 这且按下不表，表的是我对爱情的看法，事过境迁，对于该访问所写的（当然是我自己哇啦哇啦讲的），我想对某一部分作一点修正——例如对“结婚”和“同居”，不仅作一点修正，简直作二三四点修正。吾友梁启超先生曰：“我不惜以今日之我，向昨日之我宣战。”柏杨先生觉得死不认错固是一种美德（现在有这种美德的人，车载斗量，多如驴毛），但偶尔效法效法梁先生，口吐真言，也不能算严重缺点，不知道贵阁下然否乎也。 男女同居而不结婚的风气盛行，是柏杨先生去年（一九七七）回到台北后，所面临的新生事物之一。是初是吓了一跳，继之是见怪不怪，其怪自败，但心里总有一个疙瘩。这种事情，如果发生在五十年前，没有结婚的男女住在一起，同床共枕，勾肩搭背，俨然以夫妻自居，恐怕早被活活打杀。即令发生在十年之前，大家也会侧目而视，舆论沸腾，出门时说不定被顽童照后脑勺就是一石头。可是现在人心大变，大变人心，大家对他们连一眼都不肯多看矣。有一天，我问一位跟她男朋友同居已三年之久的老奶为啥不结婚，她曰：“结婚干啥？”这一问使我一愣，她看柏老的学问并不像她想象中那么伟大，就急忙解释曰：“别食古不化，结婚跟同居固一样的也。”我反攻曰：“结婚跟同居既然是一样的，为啥不结婚？”她曰：“结婚跟同居既然是一样的，为啥要结婚？”我想了半天，虽然满腹经纶，一时也无法抵挡，但心里总不服气。盖还是老话，既然是一样，结婚至少不比同居坏，同居也至少不比结婚好，而结婚却可以增加安全感，结婚后的家，才是生命的根。不结婚而同居，在传统上称这为“轧姘头”，形容它既不易稳定，而又不易持久也。所以柏老赞成结婚，那是人类进化的一个里程碑兼人类文化的一个结晶。 然而，这几个月来，一连串碰到了七八个奇怪的婚姻——说它奇怪，是我老人家嘴下留情，事实上是一连串碰到了七八个恐怖的婚姻，使人毛骨悚然。终于发现同居而不结婚，也有它的实际价值。前面那位老奶一口咬定“同居跟结婚是一样的”，反而淹没了真相，自己摧毁了自己的理论基础。假如结婚跟同居果是一样的话，拒绝结婚只不过强词夺理，用以掩饰内心的某种彷徨和恐惧。问题是，结婚跟同居不一样——不一样就是不一样，“同居”才有资格向“结婚”挑战。 结婚固然带给当事人安全感，但也带给当事人束缚。——实质上，安全感的意义就是束缚，没有束缚，哪里来的安全感哉。反正咱俩已经拜过花堂，按过脚模手印啦，你要想甩掉老娘，可没有那么简单，法律和舆论都是站在奴家这一边的。这是对老奶而言，对臭男人，则话的内容改两个字就行，反正咱俩拜过花堂，按过脚模手印啦，你要想甩掉老子，可没有那么简单，法律和舆论都是站在俺这一边的。 我们当然希望世界上每一对夫妇都恩恩爱爱，都白头偕老，谁也别甩掉谁。但人类是唯一会变的动物——这可不是指形态上会变，小蝌蚪游来游去，有一天忽然生出四条腿来，变成一只乱跳乱叫的青蛙。一条使女人娇声尖叫的小毛虫，爬来爬去，有一天忽然长出翅膀，变成了满天飞、人见人爱的蝴蝶。这些形态上的变，人类可没有这种本领。人类自只是万物之灵，在这方面只好自顾形惭。从娘胎呱呱坠地，生出来两条尊腿，到死都是两条尊腿（除非出了可观的车祸，被干掉一条）。生出来两只胳膊，到死都是两只胳膊，我敢跟你赌一块钱，任凭你法术无边，绝不会再长出一条胳膊来。所以我们说的变，不是架构上的变，而是心理上的变，意识形态的变。 心理上的和意识形态上的变，是人类所独占的特质，其他动物就没有这么复杂。从小猫成长到老猫，习性一贯（老猫不过比较懒得再抓老鼠罢啦）。从小狗成长到老狗，习性也一贯（老狗只是很少再有兴趣闻声而吠，偷咬穷朋友的小腿）。但人类不然，不但女孩子在变，男孩子也在变，不但中年人在变，老家伙也在变。这些变研究起来，都有脉络可以追寻，也都有连锁过程可以分析。但那都是事后有先见之明的人干的勾当，实践时很少排上用场。贵阁下在一个恰当的场合中，遇到一个千娇百媚，腰缠万贯，学富五车，对你倾心兼崇拜，百依兼百顺，你晕头转向之余，忽冬一声就掉到爱情的深井里，抓还恐怕抓不牢哩，研究分析个屁。 吾友汪精卫先生，想当年刺摄政王，“引刀成一快，不负少年头”，何等英雄，后来却当了大大的汉奸，这一变变得太厉害，教人招架不住。吾友寒雾女士，她在学堂念书的时候，跟另外两位女同学感情至笃，柏杨先生曾称这为三剑客。三剑之一的一位老奶，一提基督教就火冒三丈，有一次几个同学乘车效游，在车上抬起基督教的杠来，话不投机，她阁下在中途就坚持下车，当车不停时，她就要往下跳，下得一群老奶哭爹叫娘才把她抱住。可是五年前她去了美国之后，忽然间信了吾友耶稣，这一信就惊天动地，如疯如狂，以致寒雾女士连封信都无法跟她交通，该老奶满纸都是“哈利路亚”，简直插不上嘴。 柏杨先生另一位朋友的儿子老爷，在大学堂之时，英姿焕发，办杂志，组社团，读训导主任瞪眼的“邪门”之书，好友如去，豪气千秋，天塌啦都敢顶住。十年不见，前几天一见，竟然是另外一个人。他阁下一出校门就做生意，发了大财，三句话就有一个“钱”字，而且以“钱”作为衡量价值的唯一标准。他本来叫我“伯伯”的，因我的银子太少，现在的称呼已改为“老头”矣（我想，我如果想恢复“伯伯”的身份，恐怕得跟洛克斐勒先生结点亲）。最精彩的是，他深有“悟以往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非”的沉痛觉醒，认为过去都是年轻不懂事时的胡闹，钱才是唯一的生命内容。又斜着眼教训我曰：“老头，你辛辛苦苦写稿，能赚几文？我证券交易所一个电话，抵你写一辈子。”我洗耳恭听，连嗝都不敢打。 我们现在讨论的不是“是”“非”，而是“变”的现象问题。总而言之一句话，人的思想和意识形态是会变的，至于如何变，啥时候变，变向何方，不但局外人不知道，连自己都不知道。诋之为“随波逐流”也好，颂之为“适应时代”也好。反正是，人是会变的动物。 把两个会变的动物——一男一女，用结婚的形式拴在一起，而且一拴就是十年二十年，甚至五十年六十年，那简直是世界上最大的冒险。如果男女同时都朝一个目标变——这种情形并不罕见，所谓“一条被盖不住两样人”，夫妻间是互相影响的，不仅影响思想，影响意识形态，有时候甚至还影响长相，那当然甚妙。可是，如果一个变一个不变，或一个往东变，一个往西变，那麻烦可就大啦。当思想的和意识形态的层次越来越有距离时，爱情就会越来越消失。如果两个人只是同居关系，那就比较好办。如果是结了正式之婚，恐怕要脱层皮。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |